PanakkokGanaKLIK66

                                            Panakkok Gana klik66 - Tomu mengisap rokoknya dalam-dalam sampai baranya meraih filter dan panas menyentuh bibirnya. Asapnya diembuskan kuat-kuat seolah dengan begitu segala masalah hidupnya akan menguap bersama asap itu. Danau Toba. Tomu mendayung sampannya jauh ke tengah. Bahkan para pardoton tidak akan berlayar sejauh itu. Tomu mengambil waktu sejenak hanya untuk diam, merokok, merasakan angin danau, menyaksikan senja yang berlarian di lengkung cakrawala. Sebentar-sebentar ditatapnya gana di dalam sampan. Tomu mengingat-ingat kembali bagaimana ia bersama patung itu telah bertahun-tahun—menyambung puluhan tahun yang dipikul oleh ayahnya—menjadi penjaga kedamaian dan ketenteraman di Onan Harbangan. Hari belum gelap sepenuhnya. Kilatan-kilatan senja masih tampak di balik-balik awan yang membuatnya seperti nyala lampu neon. Anak-anak di...